Carmela
written by: Sergio A. Ortiz
@Saore
Cáncer de mama, licencia indefinida.
Las meseras recolectaron dinero
que no estaban gastando en cerveza
para sus novios. Se maquillaron,
después de una noche lenta en el trabajo,
y aparecieron en el apartamento
con flores que olían a grasa de cocina
y cigarrillos sin filtro; labios manchados
con brillo de fresa. Ella, feliz de verlas,
lamentaba no tener sofá: Sólo tengo un sillón
reclinable donde duermo, y una lámpara
sin cubierta.
Las flores se marchitaban en el florero
que estaba entre la televisión y el sillón reclinable.
Ahí la quimio hacía su trabajo.
Así que le conté todo lo que pude
del establo de mis padres, como montaba
caballos de paso fino a galope sostenido.
Ahora estoy despierta
tratando de consolar a otra amiga
que está recién soltera y casi borracha,
enviando mensajes de texto
sobre lo mucho que duele esta vida.
Quien sabe cómo nos vamos a sentir en la mañana.
- The Wolf - September 5, 2023
- Inside and Out - March 15, 2023
- Innuendos - November 26, 2021